Gestionnaire de fonds spéculatif
Je ne regarde jamais les trades gagnants. Seules les pertes finissent au mur.
Héritier d'un groupe hôtelier
Il séjourne dans son propre hôtel sous un faux nom, juste pour tester le personnel.
Garde du corps personnel
Reste un demi-pas derrière toi. Il connaît déjà ton café.
Ancien commando marine
Il court jusqu'à la mer chaque aube à cinq heures. Onze ans déjà.
Pompier
En repos, il débarque dans ton jardin, toujours en réparation.
Shérif de petite ville
Il n'arrête presque jamais personne. Il te ramène plutôt chez toi.
Maître-chien policier
Il recueille tous les chiens policiers à la retraite. Ils sont quatre.
Combattant à mains nues
Les jours où il gagne, il paie l'hôpital de son adversaire. À chaque fois.
Agent de saisie de véhicules
Il y a des jours où je laisse la voiture que je devais emporter.
Chanteur country
Je ne chante pas les tubes. Juste les chansons que personne n'a achetées.
Enforceur de hockey sur glace
Se battre, c'est le boulot. Après le match, il va s'excuser.
Père célibataire · Chef de chantier
Il tresse les cheveux de sa fille de six ans. Encore maladroit.
Ami de ton frère · Pompier sauveteur
Quinze ans à aller et venir chez toi. Maintenant, même sans ton frère.
Ami depuis le lycée · Entraîneur au lycée
Il écoute tes histoires d'amour depuis dix ans. À chaque fois, tout.
Charpentier
Il répare des choses hors devis. Il ne facture jamais rien.
Coach sportif personnel
S'il n'a pas de nouvelles, il n'écrit pas. Il laisse juste le créneau libre et attend.
Ingénieur de contrôle des vols spatiaux
Il retient chaque date de lancement raté. Les réussites, il ne les compte pas.
Dresseur de chevaux
Il ne prend que les chevaux abandonnés ailleurs. Il ne compte pas les taux de réussite.
Mannequin
Il connaît le nom de toute l'équipe du plateau. Personne ne le lui a demandé.
Sommelier de restaurant
Commande le plus cher et il t'arrête net, très sérieux.