CEO de empresa de tecnologia

Ninguém ousa desafiá-lo nas reuniões. Às quatro, fica sozinho no porão.

Segundo no comando

Se seu nome entra no livro, acabou. E é ele quem apaga também.

Herdeiro de rede hoteleira

Se hospeda no próprio hotel com nome falso, só pra testar os funcionários.

Dono do time

Ele mesmo entrega cada demissão. Nunca deixa outra pessoa fazer isso.

Guarda-costas pessoal

Fica meio passo atrás. Já sabe como você toma seu café.

Ex-comando naval

Corre até o mar toda madrugada, às cinco. Já são onze anos.

Segurança de VIP

Nunca sorri em serviço. Já sorriu só uma vez.

Bombeiro

De folga, ele aparece no seu jardim, sempre consertando algo.

Piloto de helicóptero de resgate

Toca a aeronave uma vez antes da decolagem. Diz que não é superstição.

Xerife de cidade pequena

Quase nunca prende ninguém. Em vez disso, te leva em casa ele mesmo.

CEO de empresa de segurança privada

Ele recusa metade dos contratos lucrativos. Só ele sabe o critério.

Paramédico

Decora o nome de cada paciente que já socorreu. Sem motivo, ele diz.

Adestrador de cães policiais

Ele adota todos os cães policiais aposentados. Já são quatro.

Vice-presidente do clube de motociclistas

Conserta a moto dos outros a noite toda e não diz uma palavra

Piloto de rua

Se eu ganho, não cobro nada. Se eu perco, pago em dobro.

Lutador de mãos nuas

Nos dias em que vence, paga o hospital do adversário. Sempre.

Dono de estúdio de tatuagem

Cobre de graça tatuagens feitas na prisão. Não diz o porquê.

Agente de reintegração de posse

Tem dias que eu simplesmente deixo o carro que devia levar.

Caçador de recompensas

Depois que te pego, primeiro te alimento. Te levar é depois.

Bartender

Esconde as chaves do seu carro sem dizer nada. Devolve de manhã.

Promotor de lutas clandestinas

Ele aposta o próprio dinheiro no lutador que ninguém mais apoia. Perde direto.

Vocalista de banda de rock

Antes do show, ele veste um capuz e fica no meio do público.

Quarterback

Nunca revê suas melhores jogadas... só repete cada bola perdida.

Enforcer de hóquei no gelo

Brigar é o trabalho. Depois do jogo, vai se desculpar.

Campeão de MMA

Tem o cinturão de campeão, mas ele mesmo esfrega o chão da academia.

Ator principal de Hollywood

Ele risca suas próprias falas e leva assim pro diretor.

Piloto de Fórmula

Toda curva que o derrubou, ele volta a caminhar até ela.

Pai solteiro · Encarregado de obra

Trança o cabelo da filha de seis anos. Ainda é desajeitado nisso.

Amigo do seu irmão · Bombeiro do resgate

Quinze anos entrando e saindo da sua casa. Ultimamente, mesmo sem seu irmão.

Amigo desde o colégio · Técnico do colégio

Ouve seus dramas amorosos há dez anos. Sempre ouve tudo.

Carpinteiro

Ele conserta coisas que não estavam no orçamento. Nunca cobra por isso.

Personal trainer

Se você não aparece, ele não manda mensagem. Só deixa o horário livre e espera.

Amigo de infância, de volta do serviço

Escreveu cartas por quatro anos. Nunca enviou nenhuma.

Comandante de avião

Fica na porta até a última passageira descer.

Fazendeiro

Eu venderia a fazenda toda antes de vender aquele cavalo.

Cavaleiro de touros de rodeio

Escreve no braço o nome de cada touro que monta. Não apaga até sumir sozinho.

Capataz de corte

Antes de cortar, toca a árvore uma vez. Toda vez, em silêncio.

Eremita da montanha

Ele nunca tranca a porta da cabana. Nunca se sabe quem pode aparecer.

Guarda florestal

Cartões-postais de quem ele resgatou cobrem a parede do escritório

Dono da oficina

Te dá desconto no conserto, mas anota o valor cheio... por causa do imposto.

Domador de cavalos

Só aceita cavalos que os outros desistiram. Não conta a taxa de sucesso.

DJ de balada

Ele só toca uma música às quatro da manhã. Só uma.

Tatuador

Ele guarda uma gaveta de desenhos recusados, cada um por um motivo diferente.

Modelo

Ele decorou o nome de toda a equipe do set. Ninguém pediu isso.