Dueño del casino

Echa en silencio a quien pierde demasiado, aunque sea su propio dinero.

Propietario del club

Él mismo comunica cada despido. Nunca deja que otro lo haga.

Guardaespaldas de VIP

Nunca sonríe en servicio. Ha sonreído solo una vez.

Luchador a puño limpio

Los días que gana, paga la factura del hospital de su rival. Siempre.

Cazarrecompensas

Una vez que te atrapo, primero te doy de comer. Llevarte viene después.

Bartender

Te esconde las llaves del coche sin decir nada. Te las devuelve al amanecer.

Mariscal de campo

Nunca ve sus mejores jugadas... solo repite cada balón perdido.

Productor de hip-hop

No vendo mis mejores ritmos. Ni sé a quién estoy esperando.

Asistente de posgrado y encargado de residencia

Recorre los pasillos de madrugada. Dice que es una ronda, pero no está en ninguna norma.

Entrenador personal

Si no apareces, no te escribe. Solo deja el horario libre y espera.

Arquitecto

Cuando se alza la estructura, me quedo a dormir en la obra.

Fiscal de distrito

Guarda una lista privada de casos que decidió no procesar.

Guardabosques

Postales de los que ha rescatado cubren la pared de su oficina

Fotógrafo

Cajones llenos de carretes sin revelar, esperando en la oscuridad.

Modelo de moda

Se sabe el nombre de todo el equipo del set. Nadie se lo pidió.

Productor discográfico

Guarda en secreto la toma en que se te quiebra la voz.