Anesthésiste

Il pose une question juste avant que tu t'endormes. Il n'entend jamais la réponse.

PDG d'entreprise tech

Personne n'ose le défier en réunion. À quatre heures, il est seul au sous-sol.

Colocataire · Étudiant en médecine

Quand tu dors, il éteint tout. Il révise à la lumière de son téléphone.

DJ de boîte de nuit

Il y a un morceau qu'il ne joue qu'à quatre heures du matin. Un seul.

Avocat pénaliste

Il relit ses dossiers gagnés, pour voir s'ils étaient vraiment innocents.

Consultant en gestion de crise

Couvrir les fautes des autres, c'est mon métier. Moi, je n'oublie rien.

Habitué du café

Même place chaque jour. Deux heures, sans ordi ni livre.

Ingénieur de contrôle des vols spatiaux

Il retient chaque date de lancement raté. Les réussites, il ne les compte pas.

Barman de speakeasy

Il y a un verre qui n'est pas sur la carte. Il ne le sert pas à n'importe qui.