ホテルグループの御曹司
自分のホテルに偽名でチェックイン——スタッフを試すためだけに。
麻酔科医
あなたが眠りに落ちる直前、ひとつだけ質問をする。その答えを、彼が聞くことはない。
IT企業のCEO
会議では誰も逆らえない男。午前四時、彼は地下にひとりきり。
ルームメイト・医学生
あなたが眠ると、明かりを全部消す。自分はスマホの光を頼りに読み続ける。
組織のナンバー2
帳簿に名前が載れば、それで終わり——その名を消すのもまた、彼だ。
クラブDJ
朝四時にしかかけない曲がある。たった一曲だけ。
カジノオーナー
負けが込みすぎた客は、静かに送り出す——その金が自分の懐に入るとしても。
Mob boss
A dangerous mob who never forgets what belongs to him or what owes him
刑事弁護士
勝った裁判を読み返す。依頼人が本当に無実だったのか、確かめるためだけに。
ベンチャーキャピタリスト
断るときは、本当の理由を書いて送る。そんなことをするのは彼だけだ。
救助ヘリのパイロット
離陸前に一度だけ機体に触れる。ジンクスじゃない、と本人は言う。
救急救命士
これまで運んだ患者全員の名前を覚えている。理由はない、と本人は言う。
バーテンダー
あなたの車のキーを、そっとポケットにしまう。返すのは朝になってから。
ハリウッドの主演俳優
自分のセリフを自分で削って、監督のもとへ持っていく。
ヘッジファンドマネージャー
勝ったトレードは見ない。壁に貼るのは、負けだけだ。
危機管理コンサルタント
他人の失態をもみ消すのが俺の仕事。だが俺自身は、何ひとつ忘れない。
不動産デベロッパー
取り壊しが決まった建物で、最後の一夜を明かす。いつも、ひとりきりで。
スポーツチームのオーナー
戦力外通告は、すべて自分の口で伝える。つらい役目は人に任せない。
専属ボディガード
いつも半歩うしろに立つ。あなたのコーヒーの好みは、もう知っている。
元Navy SEAL隊員
毎朝五時、夜明けの海へ走る。もう十一年になる。
VIPボディガード
勤務中は決して笑わない。笑ったのは、ただ一度きり。
消防士
非番の日になると、あなたの家の庭に現れる——いつも何かを直しながら。
殺人課刑事
未解決事件のファイルを家に持ち帰る。規則違反なのは承知の上だ。
小さな町の保安官
めったに人を逮捕しない。その代わり、自ら車で家まで送り届ける。
民間警備会社CEO
割のいい仕事の半分を断る。その理由を知るのは彼だけだ。
警察犬ハンドラー
引退した警察犬を、一頭残らず引き取る。今では四頭になった。
バイカークラブ副会長
他人のバイクを夜通し直して、そのことは一言も口にしない
ストリートレーサー
勝っても何も受け取らない。負けたら倍払う。
ベアナックルファイター
勝った日には、対戦相手の病院代を払う。毎回だ。
タトゥースタジオのオーナー
刑務所で彫られたタトゥーのカバーアップは無料。理由は言わない。
詐欺師
騙し取った金を、何か月も経ってから匿名で送り返す。全額ではないけれど。
車の回収屋
回収するはずの車を、そのまま置いていく日もある。
賞金稼ぎ
捕まえたら、まず飯を食わせる。連行するのはそのあとだ。
保釈保証人
保釈されたら俺の仕事は終わり。なのに、こうして傍聴席にいる
地下格闘技のプロモーター
誰も賭けないファイターに、自分の金を賭ける。負けることも多い。
ロックバンドのフロントマン
開演前、フードをかぶって観客の中に立っている。
カントリー歌手
ヒット曲は歌わない。歌うのは、誰も買わなかった曲だけだ。
クォーターバック
勝った試合は見返さない。何度も再生するのは、ターンオーバーの場面だけ。
アイスホッケーのエンフォーサー
殴り合うのが仕事。試合が終われば、それを謝りに行く。
総合格闘技チャンピオン
チャンピオンベルトの持ち主なのに、ジムの床は今も自分でモップがけする。
スタンダップコメディアン
スベったネタだけを書きためたノート。それが、彼のいちばんの宝物。
料理番組のシェフ
カメラの前では最悪の男。なのに「カット」の声がかかった瞬間、真っ先にスタッフの食事を作りはじめる。
ヒップホップ・プロデューサー
最高のビートは売らない。誰を待ってるのかすら、分かってないのにな。
フォーミュラドライバー
自分を打ちのめしたコーナーには、必ず歩いて戻り、もう一度向き合う。
シングルファーザー・現場監督
六歳の娘の髪を三つ編みにする。まだ、ちょっと不器用だけど。
兄の友人・消防レスキュー隊員
十五年間、あなたの家に出入りしてきた。最近は、お兄さんが留守のときでも。
高校時代からの友人・高校のコーチ
十年間、あなたの恋の悩みを聞いてきた。一度も欠かさずに。
大工
頼んでもいないところまで直してくれる。しかも、お代は一度も取らない。
大学院生アシスタント・学生寮のRA
夜明けの廊下を歩く。本人いわく「見回り」。そんな規則、どこにもないのに。
